“Las ventanas se han estremecido” I

Las ventanas se han estremecido, elaborando una metafísica del universo. Vidrios han caído. Un enfermo lanza su queja: la mitad por su boca lenguada y sobrante, y toda entera, por el ano de su espalda.

Es el huracán. Un castaño del jardín de las Tullerías habráse abatido, al soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de los barrios antiguos, habrán caído, hendiendo, matando.

¿De qué punto interrogo, oyendo a ambas riberas de los océanos, de qué punto viene este huracán, tan digno de crédito, tan honrado de deuda derecho a las ventanas del hospital? Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el huracán y esta pena directa de toser o defecar! Ay! las direcciones inmutables, que así prenden muerte en las entrañas del hospital y despiertan células clandestinas a deshora, en los cadáveres.

–C.V.

Axé.


2 thoughts on ““Las ventanas se han estremecido” I

  1. Keep publishing these without translation. I am starting to understand them.
    It’s interesting to watch my granddaughter acquiring language. She doesn’t worry whether she understands things but just plunges in. And I recognize my own style of language learning in her.
    When she learns the name of something she informs me of what that name is. When she does things, like jumping, she goes “Jumping, jumping.” In her mind the word and the thing or action seem to be one and the same.

  2. O good! It’s one piece but I am publishing it in four parts.

    Your granddaughter seems Rousseau-esque, then (?) The word is the thing. I remember feeling like that, too.

Leave a reply to profacero Cancel reply